香茗是從娛樂記者做起的，老張當(dāng)時是娛樂部的主任。老張并不老，只有三十五歲，大家信任他、愛戴他，就叫他老張。

　　老張從不粘女同事，對男對女一個樣。他越是這樣子，女同事們越愿意粘他。幾個女記者爭風(fēng)吃醋，不亦樂乎。

　　香茗明白，老張最喜歡的是她，因?yàn)樗�聰明，活兒干得好。老張�(jiān)倜匀�，說到底不過是他們的領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的最喜歡能干活兒的。香茗也真的沒有辜負(fù)老張的喜歡，在那年的春節(jié)，策劃了娛樂明星大拜年的專版，圖文并茂，大受好評。

　　老張離婚了。香茗到娛樂部的時候，老張已經(jīng)離婚五年了。老張的前妻是別家報(bào)社的記者，離婚之后到南方發(fā)展，很快就做到了副主編的位置，應(yīng)該是個女強(qiáng)人吧。老張為什么離婚？他只字不提，別人也不好多問，加上老張心態(tài)平和，笑容明媚，反倒為他增添了更加迷人的神秘色彩。

　　老張并不英俊，小眼巴喳的，可他的嘴巴長得很好看，嘴唇豐厚，一排潔白透亮的牙齒。不抽煙不喝酒，終日口氣清新。老張能給任何人以安全感，作為一個男人，這一點(diǎn)已經(jīng)足夠。

　　老張比香茗大十二歲，比香茗的男友趙大慶大十歲。

　　成熟穩(wěn)健的老張做什么都游刃有余，趙大慶初入商海，整天求爺爺告奶奶跑資金租門面，還在嗆水階段。

　　香茗為感情取舍，足足失眠了大半年。

　　她對老張大動芳心的那天，正趕上趙大慶的生日。大慶請香茗看電影。電影院總共沒幾個人，大慶吻香茗，香茗躲開了。

　　當(dāng)時，如果香茗向大慶坦陳自己愛上了別人，大慶能不能接受？

　　但是，香茗沒說，什么也沒說。因?yàn)�，香茗天生是一個追不上自己感情腳步的人。她捕捉不到自己的感情之足會跑到哪里，便只好順著命運(yùn)之流順?biāo)�而下了�?br />
　　老張幫了香茗很多，做人做事寫文章……

　　一個雨夜，正趕上香茗值夜班。老張也在。香茗心猿意馬，老張專心致志。他們一起工作了四個小時，相安無事。香茗下班了，老張還在，香茗從老張身邊走過，關(guān)上了辦公室的玻璃門，老張才意識到香茗的離開。香茗站在玻璃門外沖老張揮手，老張忙不迭地?cái)[了兩下手，就又埋頭苦干了。

　　所謂一個巴掌拍不響。香茗舉著巴掌，老張毫無響應(yīng)，香茗又能怎樣？

　　只是，越是這樣，香茗對老張?jiān)綈勰搅恕?br />
　　老張業(yè)績突出，被調(diào)到另一個城市做報(bào)業(yè)集團(tuán)新創(chuàng)刊的雜志主編，臨行前，送別晚宴上，大家都在借酒裝瘋，老張仍然泰然自若。香茗期待的終究沒來，當(dāng)即提前退場，打通趙大慶的電話。香茗拉著大慶來到電影院，補(bǔ)上了親吻，補(bǔ)上了情話，補(bǔ)上了嫁給大慶的承諾……

　　可是，沒過幾天，遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的老張就來電話了。他邀請香茗在那本雜志上開專欄，雖然一副公事公辦的語氣，卻又一次在香茗的心湖上泛起了漣漪。一年之后，雜志出了十二期，專欄寫了十二篇，香茗再次和老張見面，干脆就直言不諱了。

　　香茗說：我要結(jié)婚了，你什么時候結(jié)婚�。�

　　老張說：我為什么要結(jié)婚呢？

　　香茗說：你要是不結(jié)婚，我也不想結(jié)了。

　　老張笑了：你結(jié)不結(jié)婚，跟我有什么關(guān)系？

　　香茗說：怎么沒關(guān)系？你要是結(jié)婚了，我也就死心了。

　　老張說：你什么意思啊？難道你想嫁給我？

　　香茗說：怎么，我高攀不起？

　　老張夸張地?fù)u著手掌：哪個女人嫁給我都得后悔！你嫁了，我就放心了。

　　老張說完就把話題大大地岔了過去，他正襟危坐，談了一下繼續(xù)合作的問題，就告辭了。

　　香茗風(fēng)風(fēng)光光地結(jié)婚了，老張仍然風(fēng)風(fēng)光光地單身。香茗心里較著勁，她根本不相信老張的胡謅八扯，她堅(jiān)信老張一定有地下情人。

　　老張的秘密的確不可告人。

　　老張二十八歲那年，被醫(yī)院查出身患腦動脈瘤。瘤的位置很特殊，不能手術(shù)，只能靜待死亡。老張的妻子最終受不了和一個體內(nèi)埋著一顆定時炸彈的男人生活在一起，同意了老張的離婚請求。

　　老張的在人間的最后一頓晚餐，是和香茗一起共享的。他很高興，破天荒地喝了一小杯干紅。這讓香茗受寵若驚。自從被確診之后，老張就滴酒不沾了，這個“怪癖”還曾讓老張得罪了好幾個男同事。老張破天荒地喝了酒，又在告別時破天荒地握了握香茗的手。兩個小時之后，香茗就接到了老張的死訊。

　　老張?zhí)稍诔鲎廛嚴(yán)�，很安靜，很安詳，像是熟睡了很多年。