“當(dāng)我回頭看的時(shí)候，我的車已經(jīng)被海浪抬起來了！”當(dāng)57歲的富慳回憶起11日的那場大海嘯時(shí)，仍心有余悸。

突然覺得車有些飄

當(dāng)9級地震來襲時(shí)，富慳正在名取市閖上町一處加工工廠上班，“廠房突然劇烈地晃動(dòng)，我從沒經(jīng)歷過這么強(qiáng)烈的地震。還好廠房沒事�！备粦a感概著，“我穿著一身工作服就跑了出來，開車往家跑。”

富慳家離工廠不遠(yuǎn)，在看到家里沒事后，他又回到工廠繼續(xù)上班�！暗�后來還是有些擔(dān)心，我就又開車回家。”走到半路，他看到很多人都在朝大海的相反方向跑，“‘海嘯來了，快逃’，我聽到很多人都在喊�！备粦a說，他當(dāng)時(shí)還想先回家，但人群已經(jīng)堵住了去路。

猶豫了一會(huì)，富慳還是掉轉(zhuǎn)車頭，準(zhǔn)備跟隨人群�！巴蝗晃矣X得車有些飄，回頭看時(shí)，我發(fā)現(xiàn)海浪已經(jīng)到了后面，并把我的車抬了起來。我頓時(shí)嚇壞了，立即猛踩油門，才撿回了一條命�！�

不敢回頭看拼命踩油門

向記者回憶這一驚魂時(shí)刻時(shí)，富慳的聲音都有些顫抖。他說，他看到媒體報(bào)道，說當(dāng)時(shí)襲擊宮城的海嘯最高達(dá)10米，但自己根本沒敢回頭細(xì)看，只是拼命地踩油門�！拔腋杏X，海浪不是一下子就變高的，而是先漫進(jìn)來，后來越來越高�！�

也許是太過害怕，富慳當(dāng)時(shí)沒聽到海嘯有任何聲音。

由于地震后40多分鐘海嘯才到來，富慳和他的家人都得以逃脫。然而，他的家已被強(qiáng)大的海嘯夷為平地。“現(xiàn)在，我就只剩這身工作服了。”富慳苦笑著說。

提到家園泛起淚花

小城的路旁，水已經(jīng)褪去，留下席卷而來的黑泥和大量的木條。

這里的房屋主要是木頭修建的。海嘯襲來時(shí)，很多房子被近10米高的海浪撕碎。沒有被沖毀的房屋，有的缺一角，有的只�？蚣�，地勢低洼處，房屋浸在污水中。

“這曾經(jīng)是一座很美麗的海邊小城，但現(xiàn)在……”在離大海不遠(yuǎn)的一處空地上，38歲的遠(yuǎn)藤一個(gè)人站著，望著眼前的這片廢墟發(fā)呆。離他不遠(yuǎn)的瀝青路面，已被海浪硬生生扒了一層皮，“其實(shí)地震并沒有震壞多少房屋，是海嘯，把一切都?xì)Я恕�…�?br />
海嘯后，許多閖上町人不敢馬上回來察看，直到第二天、第三天，才有三三兩兩的災(zāi)民鼓起勇氣，回到這片面目全非的家園。記者發(fā)現(xiàn)，他們中的不少人都還穿著地震前的工作服,和富慳一樣,這身臟兮兮的衣服,是他們僅剩的財(cái)產(chǎn)。

“請問，您是這個(gè)地方的人嗎？”一些災(zāi)民一聽到記者的這句問話，眼圈立即泛起了淚花，這讓記者不得不連說“對不起”，不忍再問。

■ 春香的故事

避難所歸來家成廢墟

發(fā)現(xiàn)小城閖上町很偶然。曾我春香，是小城的一位災(zāi)民。

經(jīng)過一夜的長途奔襲，記者于13日上午7時(shí)從東京進(jìn)入仙臺(tái)境。司機(jī)無意下了主干道，進(jìn)了一個(gè)小巷子。沒走幾步，豁然開朗，是一片草地。

清晨的草地上，近百名消防員和自衛(wèi)隊(duì)軍人正在集結(jié)。一名軍官在草地上攤開一張地圖，指著地圖快速地說著什么。湊近聽，得知他們在布置任務(wù)，據(jù)說在海港邊發(fā)現(xiàn)大量遇難者遺體。

尾隨消防車，記者進(jìn)了小城。東京時(shí)間早上9時(shí)許，記者見到了第一位災(zāi)民。

40歲的曾我春香遇到了騎著自行車的老人。兩人小聲說著11日所經(jīng)歷的可怕一幕，默默抹著眼淚……

幾分鐘后，老人一只手推著自行車，另一只手揉著眼睛，默默離去，留給一個(gè)哭泣的背景。曾我春香，則繼續(xù)站在已成一片廢墟的故宅前發(fā)呆。

曾我春香戴著口罩，說話很小聲，眼淚默默地流下，采訪的記者不得不俯身才能聽清她的話。

“地震后，我馬上跑到學(xué)校，去接我的兒子，剛接到他跑到樓梯，就聽到有人喊‘海嘯來了，快跑’。我便抱著他拼命跑到避難所。今天回來看，一切都沒了……”

面對頃刻間化為廢墟的家，此刻的春香已不能抑制悲傷，當(dāng)著眾多記者的面，泣不成聲。

愛知電視臺(tái)也在對她進(jìn)行采訪，淚水從攝像師的臉上滑落。

■ 車的故事

謝謝你們從遠(yuǎn)方來救我們

名取大量待售新車泡在水中，外地消防車來救援

閖上町居民說，當(dāng)?shù)赜泻脦讉�(gè)汽車銷售店。這些被污水浸泡著的汽車，不少是待售的新車。居民家里的車，也有不少來不及開走，被沖進(jìn)低洼處形成的水坑里。

消防隊(duì)員和自衛(wèi)隊(duì)隊(duì)員們的車，也�？吭诟浇�。他們接到的任務(wù)是，要在堆積的木頭和汽車?yán)锼褜び鲭y者的遺體。

13日上午10時(shí)左右，8名身著藍(lán)色制服的消防員在一輛被海浪掀翻的汽車?yán)�，發(fā)現(xiàn)了一具遺體。在被撞癟的汽車外，消防員們拉起了一條藍(lán)色的布條，做了一個(gè)標(biāo)記。

小鎮(zhèn)中間，有一條人工河。河里，也浸泡著大量的的汽車。

小河上有一座橋，不時(shí)有家園被毀、親人失蹤的居民在橋上張望。

下午3時(shí)許，一百多輛來自各地的消防車?yán)�著警�?bào)，從一座天橋下駛過。

橋上，中年男子石田茂摘下頭上的安全帽，流著眼淚沖每輛駛過的消防車揮手，嘴里小聲念叨著：謝謝你們，從那么遠(yuǎn)的地方來救我們。

■ 警報(bào)的故事

政府來電發(fā)海嘯警報(bào)

電話電視同時(shí)預(yù)警，小城居民多數(shù)逃生

閖上町居民富慳告訴記者，據(jù)他所知，閖上町約有2000到3000居民，大部分人都在這場日本史上最強(qiáng)烈的海嘯中得以及時(shí)逃脫，只有少數(shù)高齡和行動(dòng)不便者失蹤。

記者了解到，這么多居民之所以能在短時(shí)間內(nèi)安全逃生，與當(dāng)?shù)卣�府與日本媒體及時(shí)的海嘯預(yù)警有很大關(guān)系。

一名30歲左右姓曾我的當(dāng)?shù)厝藢τ浾哒f，地震發(fā)生后不久，他便接到政府打來的電話，說要立即撤離，電視上也發(fā)出了海嘯預(yù)警，所以他們?nèi)�家都能及時(shí)逃出來。

“你看，這就是我的家�！痹�我指著記者面前的一堆廢墟說。強(qiáng)大的海浪，將曾我家的兩層小樓拍得粉碎，只有一個(gè)半截都埋在廢木堆里的房頂還依稀可辨。