初到北京時(shí)，發(fā)現(xiàn)京城里“漫山遍野”都是打著“成都小吃”旗號的小店，我還覺得十分欣喜。它們大多藏身在狹窄的小巷子里，招牌一律是醒目的白底紅字，幾十米開外就能看個(gè)一清二楚。小店通常都是小本經(jīng)營，幾張簡單的桌子、椅子，一個(gè)熱情的老板娘，幾名小工，就能打開門把生意做起來。

剛開始，我這個(gè)“川妹子”對這些“成都小吃”還抱有一些幻想，以為在這能吃到正宗川味的酸辣粉、葉兒耙、擔(dān)擔(dān)面、賴湯圓之類的“小吃”，不過試過幾次后，就放棄了這種想法。

原來，真正意義上的“小吃”往往只占“成都小吃”店們經(jīng)營品種的很小一部分，“小吃”雖然偶爾也有，但味道很難恭維，它們“主打”的項(xiàng)目更多是5元到10元的蓋飯，最受歡迎的永遠(yuǎn)是“魚香肉絲蓋飯”、“宮保雞丁蓋飯”這些大眾化的菜式。光顧者以工薪階層為主，有的時(shí)候是拉完客的出租車司機(jī)，喝兩瓶“ 燕京”，吃幾個(gè)炒菜；有時(shí)是午餐時(shí)間的白領(lǐng)們，吃完抹抹嘴就匆匆走人；更多時(shí)候來這里的是京城的北漂客們，下班后一群朋友一起喝酒聚餐，大口喝酒，大口吃肉的豪爽主顧們。因此“成都小吃”在北京，其實(shí)也就成了“廉價(jià)中式快餐”的代名詞。

前段時(shí)間，我家附近的胡同里冒出了這樣一家“成都小吃”店，因?yàn)椴伺粕蠈懼�“北川米粉”的名稱，讓我好奇地駐足了一下。進(jìn)去一打聽，老板還真是從災(zāi)區(qū)北川出來的震后災(zāi)民。一聽說我是四川人，店主興奮地一拍大腿，道，“唉，原來是老鄉(xiāng)！”

“同在異鄉(xiāng)為異客”，老板的話匣子就這么打開了。這個(gè)40出頭，留著平頭，個(gè)子不高，人很熱情，普通話很“夾生”的中年人讓我叫他老陳。他介紹說自己是在北川某學(xué)校教武術(shù)的教練，地震時(shí)正好在操場上給學(xué)生們上課，逃過一劫。震后政府給了錢重建房子，他也就來到北京做生意，希望多掙點(diǎn)錢，回去修棟好點(diǎn)的房子。說來老陳還是個(gè)新聞人物，當(dāng)時(shí)也還上過電視，接受過采訪，是“堅(jiān)強(qiáng)災(zāi)民”的典型代表。老陳豪爽而熱情，聽說我也是個(gè)“北漂”，當(dāng)即拍桌子道，“別客氣，就把這當(dāng)家吧”！

于是，我在這諾大的京城便多了個(gè)朋友。隔三岔五都去他的小吃店坐一坐，有時(shí)下班后也去炒個(gè)菜吃，聊聊天，老陳總是熱情有加，不但份量特別優(yōu)惠，每次都加送他特制的家鄉(xiāng)泡菜。

老陳有個(gè)七八歲大、憨厚可掬的胖兒子，每天晚上都趴在餐廳的桌子上專注地寫作業(yè)，偶爾也幫父親打打雜，跟他老爸一樣，隨時(shí)都是樂呵呵的。陳大哥說兒子雖然在四川生，這么多年都跟著他在外地打工，一次四川都沒有回過，平時(shí)就在附近的小學(xué)上學(xué)，希望有機(jī)會能一起回老家看看。

雖然是個(gè)“蒼蠅館子”，要想在各類餐館多如牛毛的北京生存也不是件容易事。老陳的小吃店附近便有好幾家小規(guī)模經(jīng)營的“勁敵”，雖然他熱情好客，引來不少新朋光臨，也有一些回頭客，但生意卻怎么也“火爆”不起來，有時(shí)生意冷清得門可羅雀。老陳父子倆雖艱難，但仍堅(jiān)持著，每次見我依然是笑容可掬，也從沒聽他抱怨過生意難做。

然而我慢慢發(fā)現(xiàn)，老陳的店開始“三天打魚、兩天曬網(wǎng)”，有一陣子，我一連幾天看到小吃店都大門緊鎖，開了幾天門，又關(guān)門幾天。再過一陣子，一天我再路過時(shí)，便詫異地發(fā)現(xiàn)小吃店已經(jīng)改名換姓，搖身一變成了一家牛肉面館，而老陳和他兒子也都不見了蹤影。

雖然詫異，但這也是在意料之中。生意場上競爭總是無情，另謀發(fā)展對他們兩父子肯定是好事。

盡管如此，每次看到一家新的“成都小吃”店，我還是會想起熱情的老鄉(xiāng)老陳，不知道他是不是在京城的某個(gè)角落里，又開了另外一家“成都小吃”。有時(shí)情緒低落時(shí)，想起老陳的那股熱情樂觀的勁頭，心頭也總是一暖。而從此，京城這些千篇一律的“成都小吃”店，在我的眼中也變得鮮活起來，有了它們自己的生命。

真誠相待，以誠還誠。