錢穆先生的《中國(guó)歷代政治得失》是關(guān)于中國(guó)歷史的絕佳著作。作者的用意在于通過對(duì)歷代制度因革演變之?dāng)⑹�，來檢討中國(guó)傳統(tǒng)政治文化之得失。由于原本就是演講稿集合而成，因此本書語言簡(jiǎn)練通俗，但又不乏極有見地的觀點(diǎn)。若能讀此書，則所謂中國(guó)“封建社會(huì)”、“帝王專制”之類的種種謬見，悉能摧破無余。尤其是論及清代部族專制之源起與革命之必然，分析鞭辟入理，也解釋了對(duì)中國(guó)文化和政治傳統(tǒng)誤解的由來。

（2009年3月26日，珠江三角洲地區(qū)的鄉(xiāng)村風(fēng)景。 路透）

正如余英時(shí)先生所言，自五四以來，中國(guó)人在“反傳統(tǒng)”的道路上越走越偏激，無論是左派還是右派都偏激，而且越偏激的人越容易得勢(shì)，很多人在沒有認(rèn)真了解國(guó)史的時(shí)候就已經(jīng)把古代中國(guó)批判得一錢不值。當(dāng)然，西方近代以來的很多文化傳統(tǒng)和制度的確好，但任何一個(gè)國(guó)家要移植這種外來事物都應(yīng)該與本國(guó)傳統(tǒng)相結(jié)合，否則只能是好看不中用，甚至帶來極大的災(zāi)難。人類歷史上最大的悲劇之一之所以在現(xiàn)代中國(guó)上演，盲目拋棄中國(guó)文化政治傳統(tǒng)和鏟除傳統(tǒng)階層無疑是一個(gè)重要原因。也正因?yàn)槿绱�，在他的另一名著《�?guó)史大綱》的卷首開篇，錢先生首先就希望讀者要對(duì)本國(guó)歷史持一種“溫情的敬意”的態(tài)度，而非“對(duì)本國(guó)已往歷史抱一種偏激的虛無主義”，“亦至少不會(huì)感到現(xiàn)在我們是站在已往歷史最高之頂點(diǎn)，而將我們當(dāng)身種種罪惡與弱點(diǎn)，一切諉卸于古人”。

錢先生對(duì)漢代制度最為稱道，這很大程度上也許是因?yàn)闈h代君權(quán)和相權(quán)、中央和地方權(quán)力的劃分限制了權(quán)力的過于集中�；实鄄⒉坏扔谡�府，皇帝的財(cái)產(chǎn)和政府財(cái)政是相分離的，而且皇帝的家臣和宰相領(lǐng)導(dǎo)的政府是兩個(gè)并列的體系，后者的地位往往高于前者，前者是從屬于宰相管理之下的，至少從法律上講是如此。漢朝的地方行政是為后代所稱頌的，全境有郡約一百余，每郡轄縣十到二十個(gè)。官級(jí)較少，縣之上是郡，郡之上便是中央，因此政治體系內(nèi)信息溝通順暢。這從另一方面也暗示當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)生活簡(jiǎn)單，各個(gè)行政區(qū)劃內(nèi)基本可以各自為政，沒有一種大規(guī)模的區(qū)域內(nèi)運(yùn)作。所以兩漢的地方行政雖為歷代稱頌，后代卻無法依樣畫葫蘆地照搬。隨著時(shí)間的推移，中國(guó)政府結(jié)構(gòu)日趨復(fù)雜，官級(jí)越分越細(xì)，官員越來越多，而且地方權(quán)力也越來越小。

錢先生最為在意的是力圖證明中國(guó)古代的政治文化并非漆黑一團(tuán)，無論是討論政府組織中的君權(quán)與相權(quán)關(guān)系，還是論選舉與考試制度的沿革。但他也注意到了傳統(tǒng)政治的不足之處，即對(duì)于皇權(quán)逐步上升，政府權(quán)力尤其是地方政府權(quán)力日益下降等情形，即使不考慮異族統(tǒng)治的蒙元和滿清也是如此。為什么會(huì)出現(xiàn)這一現(xiàn)象？作者似乎并沒有給出一個(gè)有力的解釋。如果從“資本主義”的要素而言，早在春秋時(shí)代中國(guó)商業(yè)就已經(jīng)很繁榮，漢代以后對(duì)山林等公有資源利用的禁令日益松弛，對(duì)商業(yè)的抑制自漢代以來在逐漸減少，民間經(jīng)濟(jì)的發(fā)展也達(dá)到了相當(dāng)?shù)母叨取？墒沁@并沒有把中國(guó)引向擁有經(jīng)濟(jì)自由和政治民主的現(xiàn)代社會(huì)。為什么會(huì)這樣？

在我看來，一個(gè)重要原因還是政府（包括皇帝）權(quán)力和民間權(quán)力的極度不對(duì)稱，雖然錢先生極力強(qiáng)調(diào)科舉制度給社會(huì)帶來了極大的流動(dòng)性，但我們應(yīng)該注意的是，一旦科舉及第，即使原本是窮人，他成為官員后也是作為官僚階層一部分，與官僚階層而非普通民眾擁有最多共同利益的。如果能夠從壓制普通民眾中獲取利益，即使他來自窮人階層或受過儒家道德教育，只要監(jiān)督和懲罰是有限的，就沒有什么能阻止他獲取這種利益，這正是古代中國(guó)政府體系內(nèi)尋租活動(dòng)（腐�。�極度猖獗的一大原因。我們應(yīng)該記住，雖然這些官員在法理上應(yīng)該為老百姓辦事，但他們畢竟不像西方社會(huì)里的民選官員和議員，他們的權(quán)力并非來自普通民眾，而是來自皇帝或上級(jí)政府。相對(duì)而言，民眾被視為理應(yīng)由官員教導(dǎo)和代言的群氓，沒有足夠的力量和組織去制衡政府，因此他們的利益總是被嚴(yán)格限制的，他們與政府間的矛盾最終可能只能用暴力革命來解決。

與此同時(shí)，錢先生的著作可能更偏重制度的應(yīng)然結(jié)果，但是一個(gè)字面上似乎很完美的制度實(shí)際結(jié)果可能相差極大。瞿同祖在《清代地方政府》中就指出，清代地方政府的行政是由一部行政法典調(diào)整的。該法典非常詳密，格外追求一致、合理、準(zhǔn)確、服從和集權(quán)，但是這些規(guī)范相反也帶來了操作困難和效率低下。條文過于刻板僵化，處罰極為嚴(yán)格，不允許州縣官作出個(gè)人判斷或創(chuàng)設(shè)規(guī)則，也沒有給地方性差異留下變通的余地。地方官員及其幕友把大量時(shí)間都花在服從本身上，但求無過，不求有功。與此同時(shí)，許多法律規(guī)定并未真正實(shí)施，比如對(duì)書吏衙役任職期限的規(guī)定，對(duì)士紳干政的規(guī)定，對(duì)“陋規(guī)”（灰色收入）的規(guī)定。甚至連皇帝的詔書也無人執(zhí)行，以致皇帝只好自打嘴巴，廢除詔書。其實(shí)字面上的法律永遠(yuǎn)是次要的，再聰明的立法者也不可能事先考慮到法律實(shí)行中將會(huì)遇到的所有情況，因此必須給執(zhí)行者留下足夠的變通空間。而且要想阻止地方官員及其僚屬傷害百姓利益，最重要的不是靠那些復(fù)雜無比又難以執(zhí)行的法律，而是要靠權(quán)力的下放。如果地方官員只能從上司那里得到權(quán)力，他們就不會(huì)有多少時(shí)間和激情去真正關(guān)心百姓利益，地方官員的僚屬肆意壓榨百姓的現(xiàn)象也無從禁止。

當(dāng)然，我提出的這些問題并無損于本書的價(jià)值。該書是錢穆先生厚積薄發(fā)的代表作，一氣呵成，語言簡(jiǎn)練。因?yàn)槭?0個(gè)小時(shí)的講座講稿，所以難免掛一漏萬，一些內(nèi)容無法深入展開，令人遺憾。我認(rèn)為，作者對(duì)滿清部族政治的抨擊尤其一針見血�！扒宄�的制度，是中國(guó)王朝更替中最糟糕的制度（元朝太短，不考慮在內(nèi)）。之所以最糟糕，不在于其君主的昏聵與否，也不在于外部環(huán)境的改變，而是清朝本身的異族統(tǒng)治的必然性�！痹谶@個(gè)時(shí)期政權(quán)是高度封閉的，權(quán)力高度集中于皇帝本人，對(duì)文化和知識(shí)階層的傷害前所未有，徹底阻斷了中國(guó)通向現(xiàn)代社會(huì)的道路。作者提到的一個(gè)例子就是雍正如何地專制，如何派人監(jiān)視每一個(gè)官員，以至于他竟然幾乎知道每一個(gè)官員的私人生活。還提了文字獄。相比之下明朝則不同，萬歷被大臣們搞的沒辦法，只好采取非暴力不合作運(yùn)動(dòng)，躲到后宮幾十年，這才是皇權(quán)受到制約的典型例子。很多人詬病明朝的太監(jiān)和東廠，但應(yīng)該注意到這所謂的內(nèi)廷只是皇權(quán)用來和官僚集團(tuán)斗爭(zhēng)的工具。另外，東林并不就是好人，閹黨并不就是壞人。所以，近世對(duì)古代中國(guó)制度的批評(píng)可能過于聚焦清代制度，以致誤以為清代以前的中國(guó)也都是“封建專制”。其實(shí)正如黃萬盛教授所質(zhì)問的那樣：“如果中國(guó)真像他們想象的那樣腐朽不堪的話，居然還能延續(xù)兩千多年的輝煌文明，這不太荒謬了嗎？”（完）
發(fā)表評(píng)論 (2) |
分享
| 引用通告
評(píng)論RSS
2 條評(píng)論
2009年05月08日
15:50 BJT

好文章！想起桃花扇等蘊(yùn)含反清復(fù)明思想的著作。當(dāng)代中國(guó)尊清貶明不知出自什么目的，包括身邊不少朋友都對(duì)清代幾個(gè)暴君推崇備至，唉！
- 作者 溫厚淳
2009年05月08日
16:40 BJT

看到這篇文章，我的眼淚啊，嘩嘩的。想起我前一陣就說了一句“中國(guó)人是要管的”，結(jié)果不光是香港臺(tái)灣那些虛偽的民主社會(huì)，連社會(huì)主義祖國(guó)大陸人民在內(nèi)，大家都罵我，其實(shí)我太冤枉了。

事實(shí)上，中國(guó)人這幾千年被管著都好好的，為什么現(xiàn)在就不能被管了呢？歷屆的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)們都苦口婆心地教育人民這么多年，說民主自由不適合中國(guó)國(guó)情，大家就是聽不進(jìn)去，天天嚷嚷著要民主要自由要人權(quán)，好好的黃種人，非弄成香蕉人了。其實(shí)民主自由那都是洋人的玩意，因?yàn)檠笕艘恢本筒环�管，也沒好好被管過，他們哪里知道在中國(guó)完善的中央集權(quán)制度下做一個(gè)被管的奴才其實(shí)才是最舒服的，遇到事情有主子出頭，只要伺候好了主子，其他的事情都不用擔(dān)心，生活就有了保障嘛。

再說點(diǎn)實(shí)在的，我覺得人嘛，過日子還是要講實(shí)惠，看看那些不識(shí)時(shí)務(wù)的民主斗士們，要不拋妻離子流亡海外，要不大獄里蹲著，既沒有得到民主也享受不了多少自由，這是何苦呢？我身邊不少政府官員和成功人士，都講究一個(gè)悶聲大發(fā)財(cái)，在體制內(nèi)進(jìn)行發(fā)展，有錢了或者有權(quán)了，把孩子送到美國(guó)，自己也移民出去，民主自由和權(quán)力金錢不是都有了嗎？他們?cè)诰谱郎险f了：民主自由是好，但是不能破壞了我們和諧社會(huì)的平衡，要享受就去美國(guó)享受民主，在中國(guó)享受特權(quán)，這是人生最完美的境界。所以，這些才是真正追求民主自由的人應(yīng)該做的事情。

最后引用作者的最后一句話為我自己的“被管論”辯護(hù)：中國(guó)人已經(jīng)在中央集權(quán)體制下被管了兩千年，如果中國(guó)真像他們想象的那樣腐朽不堪的話，居然還能延續(xù)兩千多年的輝煌文明，這不太荒謬了嗎？

真誠(chéng)相待，以誠(chéng)還誠(chéng)。