“如果你認(rèn)識(shí)這行字，請(qǐng)感謝你的小學(xué)老師�！睂�(xiě)在紐約一輛小車(chē)上的這句話，比它的輪子還快地感動(dòng)了不同國(guó)度的不同職業(yè)的人們。

在每個(gè)人心底，“傳道、授業(yè)、解惑”的恩師都會(huì)被細(xì)細(xì)珍藏。“恩師”二字，不知會(huì)引發(fā)多少酸甜交織的回憶和無(wú)以言訴的感激。然而，畢業(yè)后，你四處奔波，云游天涯，你偶爾會(huì)在夢(mèng)中看到恩師漸多的白發(fā)，可你是否曾沿著學(xué)生時(shí)代那熟悉的小路，去拜訪一次你的恩師？

晚上7點(diǎn)多鐘，沙豐諾夫朝火車(chē)站走去。當(dāng)他走到無(wú)軌電車(chē)站附近時(shí)，抬頭看到了自己讀中小學(xué)時(shí)的學(xué)校——一棟黑沉沉的4層樓房。這樓房依然佇立在老地方，和他童年時(shí)候見(jiàn)到的一樣，和許多年前一樣。

這就是他坐在書(shū)桌旁度過(guò)許多學(xué)習(xí)時(shí)光的地方，他帶著激動(dòng)而又好奇的心情看著這座昏暗的樓房，突然發(fā)現(xiàn)右邊角落里射出紅色的燈光。難道瑪麗雅老師還住在那兒？瑪麗雅是他小學(xué)時(shí)候的數(shù)學(xué)教師，以前就住在這里。他怎能不馬上想到她呢？要知道，他曾經(jīng)是她最寵愛(ài)的學(xué)生，瑪麗雅老師確信他在數(shù)學(xué)方面前途無(wú)量。沙豐諾夫沿著林陰道走過(guò)去。他與老師多年不見(jiàn)了。她現(xiàn)在是否還住在這兒？是否還活著？如今怎么樣啦？記憶中有多少事情同瑪麗雅老師聯(lián)系在一起�。∩池S諾夫小心翼翼地上了臺(tái)階。他想敲門(mén)，但是門(mén)開(kāi)著，走進(jìn)去一看，房間里沒(méi)有人。

在他的身后有人說(shuō)活：“是誰(shuí)在那里呀？”

沙豐諾夫回頭一看，在門(mén)口站著一位個(gè)子不高的清瘦女人，他立刻便認(rèn)出是瑪麗雅老師。

沙豐諾夫低聲說(shuō)：“老師，您認(rèn)不出我啦？”她就像對(duì)待學(xué)生家長(zhǎng)那樣，用嚴(yán)肅而有禮貌的聲調(diào)說(shuō)：“請(qǐng)坐�！�

“您還認(rèn)不出我？我是……”

她用幾秒鐘的功夫從上到下地仔細(xì)打量著他，稍帶驚恐地說(shuō)：“帕沙·沙豐諾夫……帕沙！請(qǐng)坐，請(qǐng)坐，坐到這兒來(lái)，坐到桌子前邊來(lái)，帕沙！是你來(lái)啦！”

他想同瑪麗雅老師握手，但是他沒(méi)有握，因?yàn)槿藗兣c母親見(jiàn)面時(shí)是不握手的。

他們?cè)谧琅宰�下�?br />
瑪麗雅老師高興地說(shuō)：“好啦！帕沙，先談?wù)勀阕约�，你現(xiàn)在干什么？干得怎么樣？不過(guò)，關(guān)于你的事，我可知道得不少，是從報(bào)紙上看到的。你寫(xiě)的書(shū)我也讀過(guò)。你結(jié)婚了沒(méi)有？”她急急忙忙地提了一大堆問(wèn)題。沙豐諾夫回答說(shuō)：“我已經(jīng)結(jié)婚了，瑪麗雅老師。”

她甜蜜地看了他一眼，問(wèn)道：“你幸福嗎？”他回答說(shuō)：“好像挺幸福，我有一個(gè)兒子�！�

她還沒(méi)有完全聽(tīng)清楚，接著又說(shuō)：“好��！工作怎么樣？你在搞什么設(shè)計(jì)？搞得怎么樣？成功了嗎？”“暫時(shí)還不知道，瑪麗雅老師，咱們還是談?wù)勥^(guò)去，說(shuō)說(shuō)學(xué)校吧……”

“我很清楚地記得你們班有一群頑皮的有才能的男孩子。我還記得你同維佳·斯涅基列夫之間的友誼�！�

“瑪麗雅老師，還記得您給我的代數(shù)打過(guò)2分嗎？好像是五年級(jí)的時(shí)候。”

“記得，那是因?yàn)槟銢](méi)做作業(yè)。數(shù)學(xué)這門(mén)課你學(xué)得特別好，但是你很懶。”

她往茶杯里倒入茶水，放進(jìn)茶匙，想了一下問(wèn)道：“還記得米沙·舍赫切爾嗎？”

“他當(dāng)上了記者，”瑪麗雅老師慢慢地說(shuō)，“到全國(guó)各地去出差，還出國(guó)。我經(jīng)常看到他寫(xiě)的文章，也常常想到他�！�

“他來(lái)過(guò)嗎？”

“沒(méi)有�！�

“是啊！我們都各奔東西了�！鄙池S諾夫接著說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)維佳在烏拉爾當(dāng)廠長(zhǎng)。瑪麗雅老師，有誰(shuí)來(lái)看過(guò)您嗎？您遇到過(guò)我們班的同學(xué)沒(méi)有？您見(jiàn)過(guò)戈里沙·沙莫依洛夫嗎？他當(dāng)了演員，還記不記得您對(duì)他說(shuō)過(guò)他很有才能？”

“帕沙，我只是在電影里見(jiàn)到他�！�

“難道他沒(méi)有來(lái)過(guò)嗎？”

“沒(méi)有。沒(méi)來(lái)過(guò)。”

“瑪麗雅老師，我很想知道，有沒(méi)有誰(shuí)給您寫(xiě)過(guò)信？”

“沒(méi)有，帕沙，”她說(shuō)，“柯良·西比爾采夫經(jīng)常到我這里來(lái)。他生活很不幸。他經(jīng)常來(lái)。”

師生二人都沉默不語(yǔ)。沙豐諾夫感到很不自在，在默默無(wú)言中，他看到瑪麗雅正往書(shū)櫥里看。他也跟著看書(shū)櫥，在第一排書(shū)架上發(fā)現(xiàn)了他寫(xiě)的關(guān)于飛機(jī)制造方面的書(shū)。

“瑪麗雅老師，在您這里有我寫(xiě)的書(shū)？”說(shuō)完，他立刻停住嘴，他記得他并沒(méi)有把這書(shū)寄給老師。

“是的，我讀過(guò)啦。”

沙豐諾夫站起來(lái)，把自己寫(xiě)的書(shū)從書(shū)櫥中拿出來(lái)，很難為情地說(shuō)：“瑪麗雅老師，我在書(shū)上給您簽個(gè)字，可以嗎？”

沙豐諾夫不記得在書(shū)上寫(xiě)了些什么話，但是他清楚地記得他和老師是怎樣分手告別的�，旣愌爬蠋熥叱鰜�(lái)送他。他沉默無(wú)語(yǔ)，老師也沉默了一會(huì)兒，然后突然問(wèn)道：“帕沙，告訴我，在你的著作中有沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)我的勞動(dòng)？”

“瑪麗雅老師，您說(shuō)到哪兒去了呀？”他喃喃自語(yǔ)道，“如果不是您……”

她直接看著他的眼睛說(shuō)道：“你以為我不高興嗎？不，像你這樣的貴客到我這里來(lái)過(guò)，我明天就講給我的學(xué)生們聽(tīng)……去吧，帕沙，祝你取得更大的成就，祝你幸�！�…”

他們分手了。他很快地走進(jìn)公園的小路�；仡^一看，瑪麗雅老師還站在臺(tái)階上。

回莫斯科的路上，沙豐諾夫怎么也平靜不下來(lái)，心中充滿火辣辣的羞愧感。他想到多年前一起學(xué)習(xí)過(guò)的所有同學(xué)，希望得到他們的通信地址。隨后，他又想給瑪麗雅老師寫(xiě)封信，但是他驚訝而無(wú)比羞愧：他竟不知道老師家的門(mén)牌號(hào)碼！

當(dāng)火車(chē)停到一個(gè)大站的時(shí)候，沙豐諾夫帶著沉重的心情走出車(chē)廂，按學(xué)校的地址給瑪麗雅老師拍了一封電報(bào)。電報(bào)中只寫(xiě)了這樣5個(gè)字：

請(qǐng)?jiān)�諒我們�?(佚 名)

幸福
一直以為幸福在遠(yuǎn)方，在可以追逐的未來(lái)。
我的雙眼保持著眺望，我的雙耳仔細(xì)聆聽(tīng)，
唯恐疏忽錯(cuò)過(guò)。
后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，那些握過(guò)的手，唱過(guò)的歌，流過(guò)的淚，愛(ài)過(guò)的人
……
所謂的曾經(jīng)，就是幸福。