【轉(zhuǎn)貼】民主的游客
一
“你是大陸來的游客吧？” 她伸出手來。
“是啊”。我握了她的手，有些意外。
她走過時，習(xí)慣性地與每個身旁的人微笑握手。因為擁擠，我正好被推到她身邊。
被過濾廣告
這是2011年12月28日午后金門的水頭碼頭。我在碼頭上已經(jīng)晃悠了一陣，喝了便利店的咖啡，和同來的《聯(lián)合報》的朋友閑聊了一陣，陽光燦爛，有輕微的風(fēng)。我們在等待蔡英文，在民進(jìn)黨競選總部分發(fā)的行程表上，她13點30分在這里發(fā)表演講。
比起臺灣同行們的淡然，我顯得過分激動。不過，他們也理解。很多大陸人都對這里的選舉興趣盎然。他們吃驚于一些大陸人竟然知道這么多政治名嘴的名字——這些喋喋不休、令人厭倦的面孔，卻在對岸頗受歡迎。我又怎能不激動，這不僅是我第一次目擊一場總統(tǒng)選舉，甚至是第一次看到選舉。
她與電視畫面上的形象沒什么兩樣，圓臉、短發(fā)，穿著樸素。她握手的力道很輕，笑容則像是個上臺致辭的大學(xué)教授。這符合她一再的聲稱：自己曾是害羞的人，連走路都喜歡靠著墻邊走。
我對蔡英文沒有太多印象。我書包里還放著一本她的自傳。在封面上，她正張嘴大笑，照舊是短發(fā)、白衫、黑西裝，雙手消瘦、骨感。我的閱讀是跳躍的、隨性的，始終沒有找到期望的閱讀感。
我被書中彌漫的一種腔調(diào)與氣氛困擾。從書名《洋蔥炒蛋到小英便當(dāng)》到行文風(fēng)格，它太試圖展現(xiàn)蔡英文的平民與親切，太期望讀者們贊嘆——呀，她就是那個鄰居女孩了。在童年記憶里，爸爸的一盤洋蔥炒蛋特別香，讀書時，她的英文“菜鳥”變身記，在康奈爾大學(xué)與倫敦政經(jīng)學(xué)院，她的文化震撼，回臺后，她又如何成為了一名“非典型的政治人物”。
每個地區(qū)與時代，都會有大眾鐘愛的陳詞濫調(diào)。在此刻的臺灣，盛行的成功學(xué)把人生簡化成一連串know-how，消費文化要塑造的是可愛，社會與生活的復(fù)雜性與挑戰(zhàn)性消失了，個人與歷史的關(guān)聯(lián)則被切斷了。
在一名可能會領(lǐng)導(dǎo)臺灣的政治人物的自傳里，我沒看到她對于臺灣現(xiàn)實的理解，也沒看到她對于內(nèi)心的探索與剖析。有的是一個小女孩成長的過程，她說要找到自己的方法，不走別人的路，她被意外的卷入了政治，內(nèi)心只想做個平凡人。甚至在決定參選民進(jìn)黨主席前，她還不情愿地離開電視機(jī)，她想把韓劇看完。
政治人物要面對的糾纏的臺灣歷史不見了。只有一次，她提到了威權(quán)時代。她說在臺大時讀到《自由中國》，沒有太深的感受。她也曾跟隨一位訪問教授研究地方選舉，在報上讀到這些黨外人士的消息時，只是“心里模模糊糊，有一些熱血，有一點沖動”。復(fù)雜的人際關(guān)系、黨派斗爭也從未提及。在談到自己在陳水扁政府的任職經(jīng)歷時，她沒有對這錯亂的八年進(jìn)行哪怕是一點反思。
她的自述給人這樣突出的印象，她總是生活在蠶繭中。在人生的前半段，她被包裹在安全、溫暖的家庭氛圍里，成年后，她則生活在那個技術(shù)與邏輯的世界。
我懷疑自己對她太過苛責(zé)了。這本書是匆忙與即興的產(chǎn)物，純粹為競選而出版。選舉從來是大眾娛樂的一部分，競選團(tuán)隊把你包裝成人們期待的形象，沒人愿意把票投給一個和自己完全不同的人。
二
蔡英文的到來是象征性的。金門不是她的選戰(zhàn)重地，這里的民進(jìn)黨的支持者少得可憐。不過，它卻是最接近大陸的地方，是昔日兩岸沖突的前沿，充滿政治意義。
在碼頭臨時豎立了演講臺，對著一群記者與鏡頭，蔡英文說，十年前開始的“小三通”，正是當(dāng)她領(lǐng)導(dǎo)陸委會時通過的；而她眼前的那座六層的港務(wù)大廈，也是在她的協(xié)調(diào)與堅持下建成的。她許諾說，倘若當(dāng)選，在她任內(nèi)，兩岸關(guān)系將繼續(xù)發(fā)展，而不會停滯與倒退。
她的話既是對臺灣人說的，更是向北京傳遞的信號。兩天前的總統(tǒng)候選人的政見發(fā)表會上，蔡英文再度否認(rèn)了“九二共識”的存在，她要強調(diào)一種“臺灣共識”。
被過濾廣告
這引發(fā)了一片嘩然。在兩岸間，“九二共識”是一個曖昧卻有力的存在。它沒有具體文件證明，也缺乏詳細(xì)的條款支持，甚至也不是創(chuàng)造于一九九二年，直到二OO八年，海基會與海協(xié)會才在往來的公文中明確地使用了它。
它是一種奇特的默契�！耙恢懈鞅怼苯o兩岸關(guān)系設(shè)定框架，又同時給它自由。北京強調(diào)的是主權(quán)統(tǒng)一的“一中”，臺北偏重的則是對一個中國的不同表述。海峽兩岸沒有達(dá)成一致，卻也互不否認(rèn)，他們都假裝沒看到這種差異。
曖昧的共識也不斷衍生出新的解釋，每一位領(lǐng)導(dǎo)人都試圖帶給它新的含義。陳水扁使用了“四不一沒有”，馬英九提出了“三不”，它們都蘊涵著同樣的邏輯。雙方都有龐雜的內(nèi)部問題等待處理，都需要和平，雙方也都需要漫長的時間，證明自己的主張更富有說服力�；蛘咚鼉H僅是官僚機(jī)構(gòu)的懶惰導(dǎo)致，誰也不愿意、也沒能有想象力，去面對難以解決的政治議題。
蔡英文的講話柔和、鎮(zhèn)定卻強硬，這是她性格的另一部分。她似乎釋放出對北京的安撫，卻沒有任何讓步，她仍把“九二共識”拋在一邊，強調(diào)她的“臺灣共識”。
她想創(chuàng)造出一個新的敘事。臺灣不僅屬于兩岸的框架，更屬于一個更廣闊的地理與歷史疆域。它不是大中國的臺灣，而是太平洋的臺灣、世界的臺灣。在她眼中，“一個中國”是國民黨陳舊意識形態(tài)的遺產(chǎn)，它變成了一個難解的結(jié)，令雙方的談判總陷入“政治掛帥”的僵局。而她相信“兩岸關(guān)系不只是統(tǒng)一和獨立的問題，也不應(yīng)膠著在政治問題上”。要處理兩岸問題，“必須擴(kuò)大它的縱深，要把結(jié)構(gòu)拉大，把時間的軸線拉長，如此才能創(chuàng)造回旋的空間與彈性”。在創(chuàng)造出的空間與彈性中，以經(jīng)貿(mào)為主軸，增加兩岸間全方位的互動，這才有利于兩岸的長遠(yuǎn)發(fā)展。
這個看似清晰的新敘述，卻有著致命的缺陷——北京可能做出各種讓步，惟獨在“一個中國”問題上，不可能有絲毫妥協(xié)，哪怕它是虛幻的、自欺欺人的。一個徹底喪失了共產(chǎn)主義意識形態(tài)的政權(quán)，民族主義是最后的依賴。
如何闡明對中國大陸的態(tài)度，從來是民進(jìn)黨的弱點。它反抗國民黨、爭取權(quán)力的過程，也是建構(gòu)臺灣的民族主義的過程。不管對于大陸還是中國共產(chǎn)黨，它的理解都少得可憐。北京也很難信任民進(jìn)黨的言辭。陳水扁的陰影仍在，他自殺式的外交努力、對統(tǒng)獨情緒的激化，讓北京陷入了無窮的煩躁與不安。\
三
蔡英文或許也不得不承認(rèn)，把時間的軸線越拉長，越可能掉入“一個中國”的概念中。
在碼頭演講后，前往民進(jìn)黨的金門黨部，那里有一群支持者等著她的簽名與鼓舞。然后，她前往金門中部的瓊林里的蔡氏宗祠堂祭祖。
金門蔡氏宗祠的歷史足以上溯到明代。忠、孝、廉、節(jié)，這四字的祖訓(xùn)高懸在墻上。祠堂的牌位可以證明這個家族的輝煌歷史，它產(chǎn)生過六位進(jìn)士、六位武將、七位舉人、十五位秀才，乾隆皇帝還御賜過金匾。
被過濾廣告
在紅燭、香爐、林立的牌位、高懸的匾額、唱出的祖訓(xùn)和樂師奏出的細(xì)樂中，她不斷地鞠躬，把盤中魚、鴨、豬肉和元寶狀的糕點獻(xiàn)到臺案上。她被簇?fù)碓谌巳旱闹行模厍靶笨娴募t色條幅表明她是今日祭奠的“主獻(xiàn)官”。
祠堂內(nèi)的一切陳列，每個人站的位置，儀式中的每個環(huán)節(jié)，都有傳統(tǒng)可循。它是倫理秩序，也是政治秩序。全賴這種無處不在的秩序，中國才可能將如此遼闊的疆域、不同的人群維系到一起，綿延如此漫長的歷史。而個人的權(quán)力，依賴于你在秩序中的位置。
在這個秩序內(nèi)，女人是從屬者。直到幾年前，蔡氏宗祠仍不允許女人參與拜祭。而現(xiàn)在，她成為第一位“主獻(xiàn)官”。對比她身后六位穿馬褂、戴紅珠頂瓜皮帽的長老，她的藍(lán)色牛仔褲、黑色西裝與她的性別一樣，像是闖入者。
在儀式的最后環(huán)節(jié)，她做了簡短的講話，不是對著列祖的排位，也不僅是對著周圍的族人，而是成排的攝像機(jī)鏡頭。在現(xiàn)代社會，它們才是權(quán)力的來源。它放大一個人的光輝與丑陋，把這些形象送到每個人面前，在很大程度上，人們要據(jù)此投出手中的選票。如果十八天后的投票結(jié)果如她期待的，她將是“臺灣第一位女總統(tǒng)”。（在后來舉行的臺灣大選中，時任總統(tǒng)、國民黨的候選人馬英九當(dāng)選連任。——編者注）
講話是禮儀性的，閩南語與國語夾雜。她不忘回到陳詞濫調(diào)，她將“光宗耀祖”，蔡家不僅有了將軍與進(jìn)士、二品大員，還有一位“女總統(tǒng)”。這引來一陣歡笑。歡笑可能化解了這一刻的意義，如果果真如此，這對她個人、她的家族、臺灣社會，甚至整個華人世界，都是前所未有的成就。
走出祠堂大門，一小群擁護(hù)者把她圍起，高喊起“凍蒜”。我站在人群的邊緣，對儀式的過程毫無頭緒，我也很懷疑，作為“主獻(xiàn)官”的她是否了解。她出生在屏東，這屏東的蔡家與金門的蔡家又有何關(guān)聯(lián)？獻(xiàn)祭儀式透露的信息也是矛盾的，臺灣延續(xù)著那個無處不在的中國傳統(tǒng)，她又試圖隔離與那個中國的關(guān)系……（待續(xù)）
“你是大陸來的游客吧？” 她伸出手來。
“是啊”。我握了她的手，有些意外。
她走過時，習(xí)慣性地與每個身旁的人微笑握手。因為擁擠，我正好被推到她身邊。
被過濾廣告
這是2011年12月28日午后金門的水頭碼頭。我在碼頭上已經(jīng)晃悠了一陣，喝了便利店的咖啡，和同來的《聯(lián)合報》的朋友閑聊了一陣，陽光燦爛，有輕微的風(fēng)。我們在等待蔡英文，在民進(jìn)黨競選總部分發(fā)的行程表上，她13點30分在這里發(fā)表演講。
比起臺灣同行們的淡然，我顯得過分激動。不過，他們也理解。很多大陸人都對這里的選舉興趣盎然。他們吃驚于一些大陸人竟然知道這么多政治名嘴的名字——這些喋喋不休、令人厭倦的面孔，卻在對岸頗受歡迎。我又怎能不激動，這不僅是我第一次目擊一場總統(tǒng)選舉，甚至是第一次看到選舉。
她與電視畫面上的形象沒什么兩樣，圓臉、短發(fā)，穿著樸素。她握手的力道很輕，笑容則像是個上臺致辭的大學(xué)教授。這符合她一再的聲稱：自己曾是害羞的人，連走路都喜歡靠著墻邊走。
我對蔡英文沒有太多印象。我書包里還放著一本她的自傳。在封面上，她正張嘴大笑，照舊是短發(fā)、白衫、黑西裝，雙手消瘦、骨感。我的閱讀是跳躍的、隨性的，始終沒有找到期望的閱讀感。
我被書中彌漫的一種腔調(diào)與氣氛困擾。從書名《洋蔥炒蛋到小英便當(dāng)》到行文風(fēng)格，它太試圖展現(xiàn)蔡英文的平民與親切，太期望讀者們贊嘆——呀，她就是那個鄰居女孩了。在童年記憶里，爸爸的一盤洋蔥炒蛋特別香，讀書時，她的英文“菜鳥”變身記，在康奈爾大學(xué)與倫敦政經(jīng)學(xué)院，她的文化震撼，回臺后，她又如何成為了一名“非典型的政治人物”。
每個地區(qū)與時代，都會有大眾鐘愛的陳詞濫調(diào)。在此刻的臺灣，盛行的成功學(xué)把人生簡化成一連串know-how，消費文化要塑造的是可愛，社會與生活的復(fù)雜性與挑戰(zhàn)性消失了，個人與歷史的關(guān)聯(lián)則被切斷了。
在一名可能會領(lǐng)導(dǎo)臺灣的政治人物的自傳里，我沒看到她對于臺灣現(xiàn)實的理解，也沒看到她對于內(nèi)心的探索與剖析。有的是一個小女孩成長的過程，她說要找到自己的方法，不走別人的路，她被意外的卷入了政治，內(nèi)心只想做個平凡人。甚至在決定參選民進(jìn)黨主席前，她還不情愿地離開電視機(jī)，她想把韓劇看完。
政治人物要面對的糾纏的臺灣歷史不見了。只有一次，她提到了威權(quán)時代。她說在臺大時讀到《自由中國》，沒有太深的感受。她也曾跟隨一位訪問教授研究地方選舉，在報上讀到這些黨外人士的消息時，只是“心里模模糊糊，有一些熱血，有一點沖動”。復(fù)雜的人際關(guān)系、黨派斗爭也從未提及。在談到自己在陳水扁政府的任職經(jīng)歷時，她沒有對這錯亂的八年進(jìn)行哪怕是一點反思。
她的自述給人這樣突出的印象，她總是生活在蠶繭中。在人生的前半段，她被包裹在安全、溫暖的家庭氛圍里，成年后，她則生活在那個技術(shù)與邏輯的世界。
我懷疑自己對她太過苛責(zé)了。這本書是匆忙與即興的產(chǎn)物，純粹為競選而出版。選舉從來是大眾娛樂的一部分，競選團(tuán)隊把你包裝成人們期待的形象，沒人愿意把票投給一個和自己完全不同的人。
二
蔡英文的到來是象征性的。金門不是她的選戰(zhàn)重地，這里的民進(jìn)黨的支持者少得可憐。不過，它卻是最接近大陸的地方，是昔日兩岸沖突的前沿，充滿政治意義。
在碼頭臨時豎立了演講臺，對著一群記者與鏡頭，蔡英文說，十年前開始的“小三通”，正是當(dāng)她領(lǐng)導(dǎo)陸委會時通過的；而她眼前的那座六層的港務(wù)大廈，也是在她的協(xié)調(diào)與堅持下建成的。她許諾說，倘若當(dāng)選，在她任內(nèi)，兩岸關(guān)系將繼續(xù)發(fā)展，而不會停滯與倒退。
她的話既是對臺灣人說的，更是向北京傳遞的信號。兩天前的總統(tǒng)候選人的政見發(fā)表會上，蔡英文再度否認(rèn)了“九二共識”的存在，她要強調(diào)一種“臺灣共識”。
被過濾廣告
這引發(fā)了一片嘩然。在兩岸間，“九二共識”是一個曖昧卻有力的存在。它沒有具體文件證明，也缺乏詳細(xì)的條款支持，甚至也不是創(chuàng)造于一九九二年，直到二OO八年，海基會與海協(xié)會才在往來的公文中明確地使用了它。
它是一種奇特的默契�！耙恢懈鞅怼苯o兩岸關(guān)系設(shè)定框架，又同時給它自由。北京強調(diào)的是主權(quán)統(tǒng)一的“一中”，臺北偏重的則是對一個中國的不同表述。海峽兩岸沒有達(dá)成一致，卻也互不否認(rèn)，他們都假裝沒看到這種差異。
曖昧的共識也不斷衍生出新的解釋，每一位領(lǐng)導(dǎo)人都試圖帶給它新的含義。陳水扁使用了“四不一沒有”，馬英九提出了“三不”，它們都蘊涵著同樣的邏輯。雙方都有龐雜的內(nèi)部問題等待處理，都需要和平，雙方也都需要漫長的時間，證明自己的主張更富有說服力�；蛘咚鼉H僅是官僚機(jī)構(gòu)的懶惰導(dǎo)致，誰也不愿意、也沒能有想象力，去面對難以解決的政治議題。
蔡英文的講話柔和、鎮(zhèn)定卻強硬，這是她性格的另一部分。她似乎釋放出對北京的安撫，卻沒有任何讓步，她仍把“九二共識”拋在一邊，強調(diào)她的“臺灣共識”。
她想創(chuàng)造出一個新的敘事。臺灣不僅屬于兩岸的框架，更屬于一個更廣闊的地理與歷史疆域。它不是大中國的臺灣，而是太平洋的臺灣、世界的臺灣。在她眼中，“一個中國”是國民黨陳舊意識形態(tài)的遺產(chǎn)，它變成了一個難解的結(jié)，令雙方的談判總陷入“政治掛帥”的僵局。而她相信“兩岸關(guān)系不只是統(tǒng)一和獨立的問題，也不應(yīng)膠著在政治問題上”。要處理兩岸問題，“必須擴(kuò)大它的縱深，要把結(jié)構(gòu)拉大，把時間的軸線拉長，如此才能創(chuàng)造回旋的空間與彈性”。在創(chuàng)造出的空間與彈性中，以經(jīng)貿(mào)為主軸，增加兩岸間全方位的互動，這才有利于兩岸的長遠(yuǎn)發(fā)展。
這個看似清晰的新敘述，卻有著致命的缺陷——北京可能做出各種讓步，惟獨在“一個中國”問題上，不可能有絲毫妥協(xié)，哪怕它是虛幻的、自欺欺人的。一個徹底喪失了共產(chǎn)主義意識形態(tài)的政權(quán)，民族主義是最后的依賴。
如何闡明對中國大陸的態(tài)度，從來是民進(jìn)黨的弱點。它反抗國民黨、爭取權(quán)力的過程，也是建構(gòu)臺灣的民族主義的過程。不管對于大陸還是中國共產(chǎn)黨，它的理解都少得可憐。北京也很難信任民進(jìn)黨的言辭。陳水扁的陰影仍在，他自殺式的外交努力、對統(tǒng)獨情緒的激化，讓北京陷入了無窮的煩躁與不安。\
三
蔡英文或許也不得不承認(rèn)，把時間的軸線越拉長，越可能掉入“一個中國”的概念中。
在碼頭演講后，前往民進(jìn)黨的金門黨部，那里有一群支持者等著她的簽名與鼓舞。然后，她前往金門中部的瓊林里的蔡氏宗祠堂祭祖。
金門蔡氏宗祠的歷史足以上溯到明代。忠、孝、廉、節(jié)，這四字的祖訓(xùn)高懸在墻上。祠堂的牌位可以證明這個家族的輝煌歷史，它產(chǎn)生過六位進(jìn)士、六位武將、七位舉人、十五位秀才，乾隆皇帝還御賜過金匾。
被過濾廣告
在紅燭、香爐、林立的牌位、高懸的匾額、唱出的祖訓(xùn)和樂師奏出的細(xì)樂中，她不斷地鞠躬，把盤中魚、鴨、豬肉和元寶狀的糕點獻(xiàn)到臺案上。她被簇?fù)碓谌巳旱闹行模厍靶笨娴募t色條幅表明她是今日祭奠的“主獻(xiàn)官”。
祠堂內(nèi)的一切陳列，每個人站的位置，儀式中的每個環(huán)節(jié)，都有傳統(tǒng)可循。它是倫理秩序，也是政治秩序。全賴這種無處不在的秩序，中國才可能將如此遼闊的疆域、不同的人群維系到一起，綿延如此漫長的歷史。而個人的權(quán)力，依賴于你在秩序中的位置。
在這個秩序內(nèi)，女人是從屬者。直到幾年前，蔡氏宗祠仍不允許女人參與拜祭。而現(xiàn)在，她成為第一位“主獻(xiàn)官”。對比她身后六位穿馬褂、戴紅珠頂瓜皮帽的長老，她的藍(lán)色牛仔褲、黑色西裝與她的性別一樣，像是闖入者。
在儀式的最后環(huán)節(jié)，她做了簡短的講話，不是對著列祖的排位，也不僅是對著周圍的族人，而是成排的攝像機(jī)鏡頭。在現(xiàn)代社會，它們才是權(quán)力的來源。它放大一個人的光輝與丑陋，把這些形象送到每個人面前，在很大程度上，人們要據(jù)此投出手中的選票。如果十八天后的投票結(jié)果如她期待的，她將是“臺灣第一位女總統(tǒng)”。（在后來舉行的臺灣大選中，時任總統(tǒng)、國民黨的候選人馬英九當(dāng)選連任。——編者注）
講話是禮儀性的，閩南語與國語夾雜。她不忘回到陳詞濫調(diào)，她將“光宗耀祖”，蔡家不僅有了將軍與進(jìn)士、二品大員，還有一位“女總統(tǒng)”。這引來一陣歡笑。歡笑可能化解了這一刻的意義，如果果真如此，這對她個人、她的家族、臺灣社會，甚至整個華人世界，都是前所未有的成就。
走出祠堂大門，一小群擁護(hù)者把她圍起，高喊起“凍蒜”。我站在人群的邊緣，對儀式的過程毫無頭緒，我也很懷疑，作為“主獻(xiàn)官”的她是否了解。她出生在屏東，這屏東的蔡家與金門的蔡家又有何關(guān)聯(lián)？獻(xiàn)祭儀式透露的信息也是矛盾的，臺灣延續(xù)著那個無處不在的中國傳統(tǒng)，她又試圖隔離與那個中國的關(guān)系……（待續(xù)）
※ ※ ※ 本文純屬【阿里巴巴】個人意見，與【鋼之家鋼鐵博客】立場無關(guān).※ ※ ※
 該日志尚無評論！ |
