好多年前我居住在鄉(xiāng)間

居住在民歌的深處

笛聲的背面 在菱花盛開的七月

與我結(jié)伴而來的水鳥

已漸次深入梅雨的心境

呵 水鳥 我的伙伴

這樣的夜晚請(qǐng)你不要飛離

在秋天到來之前

我們還要涉過一條很深的河

——席云舒

六月的最后一天，周圍是俄羅斯的千里幅員——我親愛的家鄉(xiāng)。

整個(gè)天空一片蔚藍(lán)。天上只有一朵云彩，似乎是在飄動(dòng)，似乎是在消散。沒有風(fēng)，天氣暖和……空氣里仿佛彌漫著鮮牛奶似的東西！

云雀在鳴囀，大脖子鴿群咕咕叫著，燕子無聲地飛翔，馬兒打著響鼻、嚼著草。狗兒沒有吠叫，溫馴地?fù)u尾站著。

空氣里蒸騰著一種煙味，還有草香，并且混雜一點(diǎn)兒松焦油和皮革的氣味。大麻已經(jīng)長(zhǎng)得很茂盛，散發(fā)出它那濃郁的、好聞的氣味。

一條坡度和緩的深谷。山谷兩側(cè)各栽植數(shù)行柳樹，它們的樹冠連成一片，下面的樹干已經(jīng)皸裂。一條小溪在山谷中流淌。透過清澈的漣漪，溪底的碎石子仿佛在顫動(dòng)。遠(yuǎn)處，天地相交的地方，依稀可見一條大河的碧波。

沿著山谷，一側(cè)是整齊的小糧庫(kù)、緊閉門戶的小倉(cāng)房；另一側(cè)，散落著五六家薄板屋頂?shù)乃赡巨r(nóng)舍。家家屋頂上，豎著一根裝上椋鳥巢的長(zhǎng)竿子；家家門檐上，飾著一匹鐵鑄的揚(yáng)鬃奔馬。粗糙不平的窗玻璃，輝映出彩虹的顏色。護(hù)窗板上，涂畫著插有花束的陶罐；家家農(nóng)舍前，端端正正擺著一條結(jié)實(shí)的長(zhǎng)凳。貓兒警惕地豎起耳朵，在土臺(tái)上蜷縮成一團(tuán)。高高的門檻后面，清涼的前室里一片幽暗。

我把毛毯鋪開，躺在山谷的邊緣。周圍是整堆整堆剛剛割下、香得使人困倦的干草。機(jī)靈的農(nóng)民，把干草鋪散在木屋前面：只要再稍稍曬干一點(diǎn)，就可以藏到草棚里去！這樣，將來睡在上面有多舒服！

孩子們長(zhǎng)著卷發(fā)的小腦袋，從一堆堆干草后面鉆出來。母雞晃動(dòng)著雞冠，在干草里尋覓著各種小蟲。白唇的小狗，在亂草堆里翻滾。

留著淡褐色卷發(fā)的小伙子們，穿著下擺束上腰帶的干凈襯衣，登著沉重的鑲邊皮靴，胸脯靠在卸掉了牲口的牛車上，彼此興致勃勃地談天、逗笑。

圓臉的少婦從窗子里探出身來。不知是由于聽到了小伙子們說的話，還是因?yàn)榭吹搅烁刹荻焉虾⒆觽兊逆音[，她笑了。

另一個(gè)少婦伸出粗壯的胳膊，從井里提上一只濕淋淋的大桶……水桶在繩子上抖動(dòng)著、搖晃著，滴下一滴滴閃光的水珠。

我面前站著一個(gè)年老的農(nóng)婦，她穿著新的方格子布裙子，登著新鞋子。

在她黝黑、精瘦的脖子上，繞著三圈空心的大串珠�；ò最^發(fā)上系著一條帶小紅點(diǎn)兒的黃頭巾。頭巾一直遮到已失去神采的眼睛上面。

但老人的眼睛有禮貌地笑著，布滿皺紋的臉上也堆著笑意。也許，老婦已有60多歲了……就是現(xiàn)在也可以看得出來：當(dāng)年她可是個(gè)美人�。�

她張開曬黑的右手五指，托著一罐剛從地窖里拿出來的、沒有脫脂的冷牛奶，罐壁上蒙著許多玻璃珠子似的水汽；左手掌心里，老婦拿給我一大塊還冒著熱氣的面包。她說：“為了健康，吃吧。遠(yuǎn)方來的客人！”

雄雞忽然啼鳴起來，忙碌地拍打著翅膀；拴在圈里的小牛犢和它呼應(yīng)著，不慌不忙地發(fā)出哞哞的叫聲。

“瞧這片燕麥！”傳來馬車夫的聲音。

啊，俄羅斯自由之鄉(xiāng)的滿足、安逸、富饒！啊，寧?kù)o和美好！

于是我想到：皇城里圣索菲亞教堂圓頂上的十字架以及我們城里人正孜孜以求的一切，算得了什么呢？ (屠格涅夫)

鄉(xiāng)間的風(fēng)物會(huì)為你帶來靈感，難怪許多名人雅士都喜歡在鄉(xiāng)間思考，并靜靜地在紙間寫下沉甸甸的文字。德國(guó)哲學(xué)家海德格爾在南黑森林一個(gè)開闊山谷的陡峭斜坡上，有一間滑雪小屋，小屋僅6米寬，7米長(zhǎng)，被間隔成廚房、臥室和書房。海德格爾記下了他生活在小屋時(shí)的感受：

“我只是在季節(jié)變換之際，日夜體驗(yàn)它每一刻的幻化。群山無言的莊重、巖石原始的堅(jiān)硬、杉樹緩慢精心地生長(zhǎng)、花朵怒放的草地絢麗又樸素的光彩、漫長(zhǎng)的秋夜里山溪的奔涌、積雪的平坡肅穆的單一——所有這些風(fēng)物變幻，都穿透日常存在，在這里突現(xiàn)出來，不是在‘審美’的沉浸或人為勉強(qiáng)的移情發(fā)生的時(shí)候，而僅僅是在人自身的存在整個(gè)兒融入其中之際……”

越來越多的都市人都在心中藏著一個(gè)美麗的憧憬，在城市和鄉(xiāng)村各擁有一幢房子，就像酷愛鄉(xiāng)間生活的英國(guó)人那樣，每逢閑暇時(shí)，就到鄉(xiāng)間享受田園風(fēng)光。對(duì)于大多數(shù)人來說，這種想法有點(diǎn)不切實(shí)際，但只要你精心地安排自己的生活，每年抽出幾天時(shí)間到鄉(xiāng)間小憩，這并非奢望。

在車水馬龍的城市里，每天，當(dāng)你穿過鬧市中來來往往的人群，穿過高高低低的樓宇，喧囂和浮躁總是讓你心煩意亂。何不偷閑幾天，換個(gè)活法？在鄉(xiāng)間，你的身心會(huì)得到徹底的放松。

在鄉(xiāng)間麥田的中央，你可以獨(dú)自或約幾個(gè)親朋密友，坐在鋪滿干稻草的小丘上，夜幕低垂，晚風(fēng)徐徐吹過臉龐，放眼四周，田野一望無際。夜色漸深，寂靜更加凝重地籠罩田野，遠(yuǎn)處傳來陣陣蛙叫聲，與蟲鳴聲、犬吠聲、風(fēng)聲、你及同伴的呼吸和低語(yǔ)聲，在田野里組成一首美妙的樂曲。四周，不再有熙熙攘攘的人群。鋼筋水泥的城市，錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系，長(zhǎng)久以來的情感壓抑以及工作生活的壓力都漸漸離你遠(yuǎn)去。留下的只有平靜，心底的寧?kù)o、平和。

黑夜里，無數(shù)的星星眨著眼睛，天空就像是一張鑲滿鉆石的被子，第一次，你體會(huì)到以天為被，以地為席的感覺。此時(shí)的你，仿佛又一次回到童年，不帶有任何心機(jī)、猜忌，表露著自己完全真實(shí)的一面。這樣純真、樸實(shí)的心態(tài)及那種快樂的感覺，在城市中是難以尋覓的。

在大城市中生活得太久，生活節(jié)奏太快，以至于你早已忘記這些簡(jiǎn)單的快樂，日日夜夜想的只是如何賺錢、如何飛黃騰達(dá)、如何不被城市淘汰。然而，在這里，在鄉(xiāng)村里生活，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單就能讓人快樂、滿足。這樣的地方，對(duì)于城市人來說，真是適合休養(yǎng)生息的地方，但并不適合長(zhǎng)久居住。畢竟你的塵緣未盡，無法心平氣和地生活在這樣的世外桃源中，你永遠(yuǎn)無法心如止水，不去追求名利，甘于平淡地生活。有許多東西，你不能放棄，也無法不去追求。當(dāng)然，如果你生長(zhǎng)在鄉(xiāng)村，就到繁華的都市小住幾日吧！重要的是——體驗(yàn)另一種生活!

幸福
一直以為幸福在遠(yuǎn)方，在可以追逐的未來。
我的雙眼保持著眺望，我的雙耳仔細(xì)聆聽，
唯恐疏忽錯(cuò)過。
后來才發(fā)現(xiàn)，那些握過的手，唱過的歌，流過的淚，愛過的人
……
所謂的曾經(jīng)，就是幸福。